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L‟aggettivo non inganni. Dalla battaglia di Montecassino non si deve prendere esempio, nella 

accezione positiva del termine. È solo „un‟ esempio: della babele della condizione umana, con pregi 

e difetti, atrocità ed eroismi, distruzione e rinascita; il mistero contraddittorio della vita.  

A Cassino c‟è l‟Historiale, un museo polimediale che in 13 sale cerca di tracciare un quadro 

complessivo degli eventi della battaglia, incorniciandolo nel più vasto contesto della seconda guerra 

mondiale e delle sue conseguenze. E ci sono i versi universali di Ungaretti che inchiodano il cuore: 

Di queste case/ non è rimasto/ che qualche/ brandello di muro// Di tanti/ che mi corrispondevano/ 

non è rimasto neppure tanto// Ma nel cuore/ nessuna croce manca// È il mio cuore/ il paese più 

straziato. Sono stati scritti nel 1916, durante la prima guerra mondiale, ma fotografano ogni guerra 

ed in particolare la distruzione materiale e morale di Cassino e dei comuni e territori circostanti. Ci 

sono dolori e sofferenze infinite e poi, inevitabilmente nel ciclo vitale, rinascita e ricostruzione. 

Sembra significativo ricorrere ancora al poeta per illuminare il percorso. La desolazione del 

“Soldato”: Sono impoverito/ la povertà dei sassi/ sui quali mi butto/ quando viene il momento/ 

d’aspettare.// Non ho più nulla/ da dare/ che questa durezza/ di vita battuta/ come una strada/ di 

guerra. Che scoppia subito (è ancora il 1917) nella voglia di sopravvivere e proseguire di “Allegria 

di naufragi”: E subito riprende/ il viaggio/ come/ dopo il naufragio/ un superstite / lupo di mare.  

La sintesi e la profondità dell‟arte condensano anni di storia, milioni di emozioni e vicende, 

centinaia di analisi e riflessioni. Il dettaglio, compreso nell‟aggettivo mondiale, ci dice che nella 

battaglia di Montecassino, si incontrarono e scontrarono uomini di diverse nazionalità e culture: i 

tedeschi, da una parte, e, dall‟altra inglesi, neozelandesi, indiani, francesi, polacchi e americani. Gli 

italiani, dopo lo sbarco americano in Sicilia del 10 luglio 1943 e la drammatica riunione del Gran 

Consiglio del Fascismo della notte del 24/25 luglio che segnò la fine del regime con il conseguente 

armistizio dell‟8 settembre, erano sbandati e divisi tra l‟ultimo sussulto di fascismo della 

Repubblica di Salò e le varie forme di lotta antifascista. I numeri dicono di circa 115.000 vittime, 

tra morti (50.000) e dispersi e feriti, per gli alleati, e di circa 80.000 (di cui 20.000 morti) per i 

tedeschi, oltre a migliaia di vittime civili.  

Ora gli storici parlano di battaglia inutile, che si poteva risparmiare. Ma del senno di poi sono, 

tragicamente vero in questo caso, piene le fosse. Quando si dice che Montecassino è esemplare si 

intende proprio che è un paradigma completo della stoltezza della guerra: una serie infinita di errori, 

prima di strategia generale, poi di tattiche specifiche. Tra la fine del 1942 e l‟inizio del 1943 

avviene una inversione di tendenza nel conflitto, segnata, nella zona europea e nordafricana, dalla 

disfatta di Stalingrado con conseguente ritirata dell‟ARMIR e dalla vittoria degli inglesi e americani 

sulle forze italo-tedesche in Africa. A quel punto Churchill e Roosevelt premono il piede 

sull‟acceleratore immaginando più vicina, di quanto non si rivelò poi, la meta Berlino. Lo sbarco in 

Sicilia e successivamente a Salerno, per questioni ambientali favorevoli, non fu molto complicato 

ed illuse su facilità e tempi di risalita verso la conquista di Roma. I tedeschi però avevano preparato 

la famosa linea difensiva Gustav (in realtà erano addirittura tre linee successive in parallelo) da 



Gaeta ad Ortona che passava appunto per la valle del Liri e Montecassino, sbarrando l‟accesso per 

la capitale attraverso l‟unica via percorribile, la statale Casilina. La situazione orografica, con le 

postazioni tedesche sopraelevate, il periodo invernale e gli  allagamenti naturali e provocati (la zona 

sottostante era attraversata a mo‟ di sbarramento dai fiumi Rapido, Gari e Liri) diventò una palude 

nella quale le forze alleate rimasero intrappolate per tutto il periodo della battaglia, dal 12 gennaio 

al 18 maggio del 1944. Nello stesso periodo, il 22 gennaio, gli alleati sbarcano ad Anzio con 

l‟obiettivo di tagliare la strada ai rifornimenti tedeschi verso la linea Gustav e di accelerare la presa 

di Roma con una manovra a tenaglia che avrebbe dovuto in poco tempo spazzare via le resistenze 

nemiche. Non andò assolutamente così, ed anche la campagna di Anzio, complice forse la scarsa 

intraprendenza del generale Lucas che comandava l‟operazione, si rivelò un fallimento con enormi 

perdite, e gli americani, stoppati dalla difesa tedesca, dovettero aspettare la capitolazione di 

Montecassino per entrare a Roma.  

Storicamente, nelle operazioni del cassinate si individuano quattro fasi, o battaglie: la prima da 12 

gennaio al 12 febbraio, la seconda dal 15 al 18 febbraio, la terza dal 15 al 24 marzo, la quarta e 

definitiva dall‟11 al 18 maggio, quando per primi i soldati polacchi conquistarono quello che 

restava dell‟Abbazia. Non è opportuna, in questa sede, una descrizione dettagliata degli eventi che 

videro protagonisti comandanti in capo ed alti ufficiali, umili e coraggiosi soldati, monaci e 

martoriata popolazione civile. Gli episodi denotano molti comportamenti scellerati ed insipienti dei 

comandanti, qualche caso di azione benemerita, e una costante di distruzione, morte e violenze di 

ogni tipo, compresi migliaia di stupri, come forse mai si è verificata in una battaglia, sia pure lunga 

e complicata. Infatti i comandanti supremi alleati, il generale Clark e il feldmaresciallo Alexander, 

contrapposti al comandante tedesco feldmaresciallo Kesselring, per scarse informazioni, 

superficialità ed approssimazione commisero una serie di errori, scelte operative (bombardamenti) 

tempi e logistica di attacco (scambio di un fiume per un altro) che trasformarono le varie battaglie 

in carneficine. Gravissima colpa del generale Clark fu quella di avallare le richieste del comandante 

le forze neozelandesi, il generale Freyberg, in due occasioni: quando richiese il bombardamento 

dell‟Abbazia, avvenuto il 15 febbraio, e quello di Cassino del 15 marzo. In entrambi i casi si ottenne 

la distruzione totale dell‟Abbazia benedettina, di Cassino e di una trentina di comuni limitrofi, 

facendo un regalo, come concordemente osservano gli esperti di cose militari, alla resistenza 

tedesca. È assodato infatti che le macerie costituiscono un riparo prezioso e con più libertà di fuoco 

per chi intende tenere la posizione.  

La distruzione dell‟Abbazia fu poi, oltre che esecrabile dal punto di vista morale-simbolico e 

storico-artistico, di una sconsideratezza unica. Esistevano accordi chiari tra la Chiesa e i comandi 

militari:  prevedevano l‟inviolabilità della struttura, ed essi erano stati rispettati dai tedeschi che se 

ne erano tenuti fuori vigilando perfino che nessuno, oltre ai monaci, la occupasse. Solo un mal 

pensiero alla Fort Apache, di rozzo stampo americano, poteva ricorrere ad un bombardamento sulla 

base di una supposizione, peraltro sbagliata e perfino dannosa strategicamente. Qui occorre parlare 

di uno dei pochi eventi positivi. Ne è protagonista un ufficiale tedesco (la considerazione che il 

buono e il cattivo c‟è da ogni parte sarà banale ma è pure vera) il tenente colonnello Julius Schlegel. 

Egli di sua iniziativa e responsabilità, non sappiamo se per preveggenza, passione o altro, organizza 

e guida quasi materialmente la messa in salvo dei tesori dell‟Abbazia (soprattutto preziosi libri e 

documenti) trasportandoli con circa 100 camion militari a Castel Sant‟Angelo e in altri luoghi 

sicuri; dunque si deve a lui se la ricostruita Abbazia è tornata ad essere scrigno che contiene opere  



 

 

d‟arte e di cultura uniche. Se fossero rimaste, le bombe avrebbero distrutto per sempre un 

patrimonio dell‟umanità.  

Dunque la battaglia di Montecassino, così cruenta ed insensata, ci lascia almeno la certezza della 

ricostruzione e il dato di fatto che la perforazione della linea Gustav, del 18 maggio, ha consentito 

una rapida marcia degli alleati, che si erano potuti finalmente riunire con le altre truppe rimaste in 

scacco nei Castelli Romani, verso la liberazione di Roma avvenuta il 4 giugno di quel 1944. Due 

giorni dopo ci sarà lo sbarco in Normandia e poi, faticosamente e ancora a prezzo di vite umane, 

anche con la tragedia atomica di Hiroshima e Nagasaki, tra la fine del 1944 ed il 1945, la 

liberazione progressiva dell‟Europa e delle altre aree di guerra nel mondo.  

Gli ideali incarnati da San Benedetto e dalla Abbazia furono per assurdo difesi attraverso il 

sacrificio supremo della distruzione dello stesso monumento, una sorta di moderno Calvario verso 

la pace. E per questo il territorio intorno a Cassino è disseminato di toccanti cimiteri di guerra che 

custodiscono i resti di soldati di ogni parte e nazionalità.  

Qui inizia la storia de The Juniper Passion che, quasi in pellegrinaggio, toccherà i luoghi simbolo 

della tragedia: il Teatro Romano di Cassino dove avverrà la prima mondiale, la città di Frosinone 

come omaggio al territorio ciociaro martirizzato dalla guerra e dalle violenze dei soldati tramutati in 

belve, il Museo delle Navi di Nemi dove il 31 maggio del 1944, in piena guerra, finirono bruciate le 

navi di Caligola, ed infine nell‟aula magna dell‟Università la “Sapienza” a ricordo del 

bombardamento, avvenuto nel luglio del 1943, del quartiere romano di San Lorenzo. L‟Opera, 

come in genere ogni manifestazione artistica, trova origine in motivazioni e sentimenti particolari, a 

volte privatissimi, ma il tocco dell‟arte la trasfigura in un canto che tutti sentono e fanno proprio. In 

ricordo, a volte, di familiari cari, o per afflato di partecipazione al dolore di una generazione 

sfortunata; o meglio, infine, per slancio propositivo verso un tempo ed una umanità più „umani‟.                      


